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En 2023, Delphine Lanza et Dorian Rossel créent un spectacle 
d’après une histoire vraie tout à fait extraordinaire, découverte 
dans un article du journal suisse Le Temps. 
Ce spectacle retrace une fabuleuse enquête sur la trajectoire 
d’une œuvre poétique. 

De la Suisse au Chili, en passant par le Canada, ce poème traverse 
les frontières et les époques pour trouver un écho inattendu dans 
la vie de femmes et d’hommes qui ne se sont pourtant jamais 
croisés. Il devient le lieu de leur rencontre, le lien qui les unit 
mystérieusement.

« Tous les poètes 
habitent Valparaiso » 
élu parmi les dix 
spectacles qui ont 
marqué l’année 2023
Thierry Sartoretti, RTS
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Note d’intention

Avec cette nouvelle création, il est question de 
destins entremêlés, de récits personnels et 
de hasards, mais aussi et surtout peut-être, de 
relations singulières à la création artistique, chaque 
personnage éprouvant à sa manière un désir 
d’invention et d’authenticité. Pourquoi créer et 
comment ? Que faire de nos résistances et de nos 
élans irrépressibles ? Que devient une œuvre une 
fois qu’elle échappe à son auteur ? 

Ce spectacle met au jour une énigme que l’art nous 
soumet : ce que nous éprouvons face à une œuvre 
et ce qui est transformé, voire libéré en nous dans 
cette expérience. Ici, un poème de jeunesse écrit 
à Genève soulèvera des foules à Santiago du Chili, 
obsèdera un universitaire opiniâtre et deviendra 
la colonne vertébrale d’une création théâtrale. 
En une juxtaposition de récits, d’époques et de 
géographies, notre spectacle mène l’enquête. 

D’une galerie de personnages émergent trois 
principaux : un journaliste suisse à la retraite, un 
artiste chilien et une comédienne canadienne. Tous 
sont mus par le même impératif : donner du sens à 
leurs actions et accéder à une forme de vérité. Ces 
trois récits nous conduisent progressivement 

vers une même résolution : l’instant T où leurs 
trajectoires se rejoignent. La collision entre ces 
êtres transforme notre perception de cette 
histoire, renversant ce que nous pensions avoir 
compris des personnages. 

« La spécificité de notre espèce », écrit Nancy 
Huston, « c’est qu’elle passe sa vie à jouer sa vie.» 
Nous naviguons entre les expériences que nous 
faisons du monde et l’observation rétrospective 
de ce qu’elles ont produit en nous. De ces allers-
retours, nous tirons nos convictions, notre propre 
définition et reconstruisons, jour après jour, notre 
si singulière fable personnelle.

Distribution

Conception et mise en scène
Delphine Lanza et Dorian Rossel

Texte et dramaturgie
Carine Corajoud, Dorian Rossel

Distribution
Fabien Coquil, Karim Kadjar et Aurélia 
Thierrée

Scénographie
Sibylle Kössler et Florian Gibi at

Création lumière
Yann Becker et Matthieu Baumann

Création sonore
Anne Gillot

Costumes 
Fanny Buchs assistée d’Iryna Kliuchuk

Direction de production, Cie STT
Diffusion
Daphné Bengoa 

Direction technique
Matthieu Baumann 

Administration et tournées
Raphaëlle Sabouraud

Coproduction
Cie STT, Théâtre Forum Meyrin (CH), 
La Grange - UNIL (CH), Théâtre Sénart 
- scène nationale, Maison des Arts du 
Léman - Thonon-Évian.

Soutiens
Fondation Meyrinoise du Casino, 
Loterie Romande VD

La Compagnie est soutenue par les 
Villes de Genève et Lausanne, et le 
Canton de Genève. Elle est associée à 
la Maisondelaculture Bourges/Scène 
nationale et la Maison des Arts du 
Léman.
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Genèse du projet

L’histoire de ce spectacle repose sur des faits bien 
réels, quoiqu’extraordinaires. 
En 2014, Le Temps1 dévoile l’histoire d’un poème 
écrit – pensait-on – par Juan Luis Martínez (1942-
1993), artiste chilien de la « néo-avant-garde ». 
Publiés dans un journal local, ces vers sont à 
l’époque devenus une ode à la liberté, scandés 
par la jeunesse estudiantine et écrits sur les murs 
de Valparaiso, à l’occasion de manifestations pour 
le référendum chilien de 1988 qui entraîna la chute 
du dictateur Pinochet. 
La réédition en 2003 de ce poème ‘‘Quién soy 
yo’’ (« Qui je suis ») dans un recueil posthume 
intitulé Poemas  del otro, enjoint Scott Weintraub, 
chercheur en littérature hispano-américaine à 
l’Université du New Hampshire et grand spécialiste 
de Juan Luis Martínez, à mener l’enquête. 
Incompatibilité de styles, sources inconnues, 
une étrange référence en page 53 de l’ouvrage 
suscitent sa curiosité.

Son investigation tenace révélera que ce texte était 
en réalité l’œuvre d’un autre Juan Luis Martinez 
(sans accent sur le « i »), journaliste d’origine 
catalane arrivé à Genève enfant, et qui a rapidement 
abandonné ses aspirations littéraires adolescentes 
pour devenir délégué de l’information au CICR 
(Comité international de la Croix-Rouge). 

Comment le recueil de l’un, publié en 1976 sous le 
titre Le Silence et sa brisure, était tombé dans les 
mains de son homonyme chilien ? Et pourquoi ce 
poème, écrit dans un contexte historique et à un 
moment de vie particulier, trouve une résonance 
inédite dans les cœurs de milliers de résistants, 
à l’autre bout du monde ?

Dorian Rossel et son équipe ont entrepris de 
décortiquer et mettre en scène cette passionnante 
intrigue.

1. Eléonore Sulser, « L’histoire des deux Juan Luis Martinez », 
Le Temps du 17 décembre 2014. Consultable en ligne : https://
urlz.fr/ltjX 

- « Êtes-vous bien Juan Luis Martinez ?

- Je crois bien que oui… mais comment 
être tout à fait sûr de savoir qui on est ?

- Êtes-vous bien l’auteur du poème 
« Qui je suis » ?

- Oui. J’ai écrit ce poème vers 20 ans, 
c’est le travail d’un jeune homme épris 

d’absolu vous savez, rien d’exceptionnel. 
J’ai écrit des poèmes, dans une autre vie… 

ils me semblent avec le recul, pleins 
de maladresse, de souffrance, 

de sincérité rageuse mais aussi vibrants 
de lucidité et d’une cohérence acharnée.

- Savez-vous qu’ils ont été traduits 
et publiés au Chili ?

- Je l’ignorais… mais apprendre que mes 
poèmes ont eu une vie autonome, c’est 

merveilleux. »

https://urlz.fr/ltjX 
https://urlz.fr/ltjX 
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Juan Luis Martinez, Suisse

Journaliste suisse-romand né en 1953, Juan Luis 
Martinez arrive de Catalogne à l’âge de 4 ans et 
s’installe avec ses parents à Genève. Il voit son 
prénom rapidement francisé pour faciliter son 
intégration à l’école du quartier. Jean-Louis passera 
son adolescence à se rêver une vie d’aventurier et 
à écrire des poèmes. Il commence par les vendre 
à l’unité dans les bistrots genevois jusqu’à un jour 
de printemps 1976 où, jeune étudiant à Paris, il 
se décide à franchir la porte des éditions Saint-
Germain-des-Prés ; cette maison édite un ensemble 
de poèmes intitulé Le Silence et sa brisure. 
Convaincu de la vanité de son geste artistique, Jean-
Louis se détourne de cette vocation adolescente 
pour se consacrer à la cause qui l’importe le plus 
: se rendre utile à la société. Il devient journaliste, 
voyage, emprunte des chemins de traverse qui le 
mènent de la Grèce à l’Iran en passant par la Syrie 
et jusqu’en Afghanistan. C’est là-bas qu’il entame 
sa carrière de travailleur humanitaire pour le CICR 
(Comité International de la Croix-Rouge). Durant 
30 ans, il y œuvre comme délégué de l’information 
dans des zones de conflit et réalise pour l’institution 
un film documentaire sur le respect des lois de la 
guerre. 

En 2013, alors qu’il n’a plus rien publié depuis 20 
ans, il est contacté par un chercheur américain en 
littérature hispanique, qui investigue sur l’un de ses 
poèmes.

« Apprendre que mes poèmes 
ont eu une vie autonome, c’est 

merveilleux. »
 

Juan Luis Martinez

Personnages principaux

Juan Luis Martinez, Suisse

Juan Luis Martínez, Chili

Scott Blum, États-Unis

Alice Lacroix, Canada

Violetta, Chili

Claudia Martinez, Chili
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Scott Blum, États-Unis

Pr. Scott Weintraub est le chercheur américain 
en littérature hispanique à l’Université du 
New Hampshire à l’origine de la découverte 
de  « l’imposture » littéraire qui nous occupe. 
Spécialiste de littérature sud-américaine et plus 
particulièrement du poète Juan Luis Martínez, il lui 
a consacré une thèse et deux livres, dont La última 
broma de Juan Luis Martínez : « No sólo ser otro sino 
escribir la obra de otro » (La dernière plaisanterie 
de JLM : « non seulement être un autre, mais écrire 
l’œuvre d’un autre », 2014). Déterminé à trouver 
la vérité sur le mystérieux poème, il est le maillon 
qui relie les deux Martinez. Son avatar théâtral, 
rebaptisé Scott Blum, enseigne lui à l’Université du 
Michigan. 

Juan Luis Martínez, Chili

Juan Luis Martínez (avec accent aigu sur le « i ») 
est une figure incontournable de la scène littéraire 
et artistique chilienne. Né en 1942, intellectuel, 
artiste et activiste sous la dictature de Augusto 
Pinochet (1973-1990), il auto-édite en 1977 un livre-
objet hybride et déroutant, La Nueva Novela, dans 
lequel s’imbriquent poésies, collages, réflexions 
philosophiques, sémiotiques et scientifiques. Cet 
ouvrage augure une longue exploration de la tension 
entre philosophie et poésie qui habite son œuvre, 
inclassable et à la marge des courants littéraires 
latino-américains de son époque. La difficulté 
d’accès de ces textes et l’effort de discrétion de 
leur auteur – une invisibilité délibérée pour ne 
laisser parler que l’œuvre elle-même, allant jusqu’à 
barrer son propre nom – participe du mythe de cet 
homme, retiré dans les faubourgs de sa ville natale, 
Valparaiso. À l’invitation du ministère de la Culture 
français, il récite ses poèmes à Paris lors du Festival 
Les Belles Étrangères en 1992. Son épouse Eliana 
– Claudia dans la pièce – l’accompagne jusqu’à sa 
mort, qui survient quelques mois plus tard.

Alice Lacroix, Canada

Contrairement à Jean-Louis, Juan Luis et Scott, 
Alice Lacroix est un personnage pour le coup 
entièrement « fictionnalisé », comme elle l’explique 
au journaliste dans la scène d’ouverture, en 
2023. Connue et reconnue sous les traits de la 
commissaire dans la série Cellule d’urgence, cette 
comédienne habitant Montréal rêve de lâcher 
ce rôle asphyxiant. La préparation du prochain 
spectacle de sa compagnie de théâtre lui permet 
de retrouver les joies de la scène, mais l’inconnu 
l’angoisse. 

C’est quand on l’écoute parler de sa passion pour le 
medium audio que son visage s’illumine. Entre deux 
répétitions ou tournages, elle parcourt la ville avec 
son dictaphone pour recueillir les récits de vie de 
celles et ceux qu’elle rencontre, et ainsi raconter la 
vie des autres. Un hasard lui fait croiser le chemin 
de Violetta, Chilienne ayant vécu sous la dictature 
de Pinochet, et enregistrer son témoignage. Ce 
personnage fait entrer notre histoire dans l’ère 
contemporaine...

L’étude que lui consacre le chercheur Scott « Blum» 
Weintraub confirme que le goût de l’emprunt, du 
collage et du patronyme cultivé par le poète chilien 
avait atteint une extrémité insoupçonnée : Martínez 
a traduit et publié en son nom un texte qu’il n’a 
jamais écrit !

« Je m’intéresse avant tout à la 
dissolution absolue de la paternité, 

à l’anonymat, et l’idéal, si je puis 
me permettre d’employer un tel 

mot, serait de faire un travail, une 
œuvre, dans lequel aucune ligne 
ou presque ne serait de moi, un 

long travail d’articulation et de 
connexion. » 

 
Juan Luis Martínez, 

entretien avec Félix Guattari
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Violetta, Chili

Violetta, nommée en hommage à la grande 
chanteuse Violeta Parra, est une Chilienne ayant fui 
la dictature de Pinochet (1973-1990). Elle retrace à 
Alice, émue, la chute du Président Salvador Allende 
en 1973, la disparition de ses proches qui suit le 
coup d’État, sa participation aux manifestations 
qui lui vaut d’être emprisonnée, sa fuite au Pérou 
puis en Roumanie, avant son arrivée au Canada. 
Elle connaît bien le poème de Juan Luis Martínez, 
paru dans les journaux à l’époque, mais ignore son 
existence en français !   
Son témoignage audio, qui provient d’un 
enregistrement d’une Genevoise d’origine chilienne 
réalisé en 2023 pour le spectacle Tous les poètes 
habitent Valparaiso, relie la petite histoire à la 
grande. 

« Prolongez une ligne 
droite jusqu’à l’infini : 

qu’est-ce que vous 
trouverez au bout ? » 

Jean Tardieu, repris par Juan Luis Martínez

Claudia Martinez, Chili

Juan Luis Martínez (le Chilien) épouse en 1971 
Eliana Rodríguez, avec qui il aura deux filles, Alita 
et María Luisa. Eliana l’accompagne jusqu’à son 
dernier souffle en 1993, alors qu’il meurt d’une crise 
cardiaque à seulement 49 ans. Renommée Claudia 
dans la pièce, la veuve est présente au vernissage 
posthume de son mari, qui semble continuer de se 
jouer de ses admirateurs. Elle y croise Scott Blum, 
lequel la questionne sur la présence du Silence et 
sa brisure dans l’ouvrage de Martínez. Bottant en 
touche, elle esquive la question par une citation. 
Était-elle complice du subterfuge littéraire de son 
époux ? Ou ignorait-elle tout de ce « plagiat » ? 
Nul ne le sait. Mais elle permet à Jean-Louis et au 
spectateur de mieux comprendre la démarche 
existentielle du poète lors de leur rencontre finale.




